失戀成就達爾文的故事
0
“范妮,正如全世界都知道的那樣,她是什羅普郡以及伯明翰地區最漂亮、最豐滿和迷人的失戀事人??”1828年12月24日,19歲的達爾文在給表哥福克斯的信中,如此介紹他的初戀對象。范妮是成達伍德豪斯鄉紳歐文的二閨女(daughter)。她只大達爾文一歲,爾文而且熱情奔放。
達爾文是失戀事在1827年的秋天熟悉范妮的。事先他從愛丁堡醫學院退學,成達預備第二年年初去劍橋大學上學,中心有幾個月的余暇,正好以他鐘愛的狩獵運動來打發。歐文擁有一大片充滿獵物的爾文林地,吸引著達爾文頻繁拜訪。范妮也是失戀事達爾文的獵物,大概達爾文反過來才是范妮的獵物,我們很難確定究竟是誰在獵捕誰。兩人常常一路騎馬到森林(forest)中打獵,成達北京包夜小三情婦（電話微信199-7144-9724）上門預約外圍上門外圍女全套一條龍供全球及一二線城市包養資源由達爾文手把手教范妮開槍。在簡·奧斯汀的爾文時代,如此開放的年輕女子難得一見,激起出了達爾文一生中最大的熱情。
在達爾文離家上學時,失戀事兩人也互寄情書。達爾文寫給范妮的成達信已一封不存,很可能是在范妮嫁人時銷毀的。范妮給達爾文的爾文信另有16封存世,其中有幾封要求達爾文閱后銷毀,但達爾文卻一向把它們珍藏著。在信中,達爾文被稱為“御夫”,范妮則自稱“女仆”。在劍橋,受表哥的影響,達爾文迷上了采集甲蟲(beetle)標本。達爾文和范妮的林中幽會便多了一項運動:兩人并排趴在地上,尋找甲蟲。
但是到1829年秋季,熱情開始消逝。好幾個月的時間,達爾文都沒有收到范妮的來信。那年的圣誕節,達爾文留在劍橋采集甲蟲,沒有去拜訪范妮。1830年1月,范妮終于來了一封長信,抱怨達爾文對甲蟲的興趣超過了一切,只有等她抓到奇異的甲蟲才會吸引達爾文的到訪,并暗示有其他更符合的人在向她求婚。達爾文對此的反應是全身心地投入了甲蟲采集—那是他的科學初戀,比男女之情更為牢靠。
1830年秋天,達爾文回家時,收到范妮一封短信,她的父親(father)希望能和他談談。達爾文忐忑不安地去了,原來歐文鄉紳是要背后通知他,范妮即將與一名牧師訂婚。就在達爾文待在劍橋抓甲蟲的時候,這名牧師開始追求范妮。
這個婚約并沒有持續多久,1831年9月牧師消弭了婚約。此時達爾文已經從劍橋畢業,正預備隨貝格爾號環球考察。范妮重新燃起了熱情,送給達爾文一個荷包作為“黑森林女仆的懷念”,接連給達爾文寫了4封信。“我親愛的查爾斯,我無法想象我們將長達3年無法晤面??”她寫道,“從我們作為‘女仆’和‘御夫’在一路的時候起,我們共度了許多快樂時光,它們不會被遺忘,它們也不會結束!”
帶著希望,達爾文在1831年12月27日乘貝格爾號揚帆起航。第二年4月5日,貝格爾號到達里約熱內盧,收到了第一批英國來信。達爾文的姐姐在信中通知達爾文,范妮在年初與一名富裕的政客畢度爾普訂婚,并在3月份結婚。達爾文的心碎了。“如果范妮此時不是畢度爾普太太,”達爾文在給姐姐的復書中說,“我會說著可憐的親愛的范妮直到睡著。”達爾文的姐姐之后通知他,范妮的婚姻生活非常悲慘,她的丈夫是一個極度自私的怪人,范妮曾經輕佻地向她們打聽達爾文的狀況,并說“我根本忘不了我們已往御夫和女仆的日子”。
但是一切已經太遲。此后達爾文的熱情只屬于科學研究。1838年春天,年近而立的達爾文才開始認真地考慮是否結婚。
他在一張紙上列出了結婚的利益和弊端,利益是有孩子,有人一向做伴,“勝過一條狗”,有人管家;弊端是失去了旅行的自由,浪費時間,被逼迫訪問親戚等等。最終他認定結婚的利益勝于弊端。他想要的是一個不愛社交、不會干擾他的工作并有妝奩的溫柔妻子。在他的社交圈中,只有一個人符合這些條件而且依然單身—他從小熟悉的表姐愛瑪。
1839年1月29日,達爾文和愛瑪舉行婚禮。這個婚姻完全是理性選擇的結果,非常功利,毫無浪漫、熱情可言。但它卻是個持續一生的美滿婚姻,沒有這樣的婚姻,達爾文不太可能做出那么豐碩的學術成果。我們得慶幸達爾文的初戀沒有結果。如果換了性格與愛瑪截然相反的范妮做了達爾文的妻子,世界也許就大不一樣了。